疤脸与吴氏的阴影尚未在心头彻底消散，集市角落那摊混着血泪的狼藉仿佛还在鼻尖萦绕着绝望的咸腥。沈微婉拖着残腿，忍着肋骨的隐痛和指尖冻疮裂口愈合时的刺痒，在破瓦村那间低矮的土屋里，如同最精密的织工，重新梳理着被踩碎的生机。

墙角那只沉默的破瓦罐，罐底那点沉甸甸的铜钱碰撞声，是安儿药钱的底气，也是她咬牙买下新粗陶坛的底气。坛子依旧豁口，比不得那只破碎的“巨无霸”，但坛壁厚实些，能装下更多的“活菜”。雪里蕻的凛冽清冽，泡豆角的酸鲜爽脆，老卤萝卜丝的醇厚勾魂，在张婆那“引魂”老卤的点化下，重新在坛中酝酿着勾人的香气。草木灰皂凝固在破瓦盆里，颜色灰黄依旧，那股油脂哈喇味淡了些，却仍是洗去泥腥、守护“干净”的利器。

日子在剧痛的间隙里重新织补。安儿苍白的小脸终于褪去了惊悸的底色，大眼睛里重新有了孩童的亮光，只是夜里偶尔会被噩梦惊醒，小手死死抓住母亲的衣襟，直到听着母亲压抑着痛楚的呼吸才肯再次入睡。沈微婉枯槁的手指抚过孩子柔软的额发，深陷的眼窝里沉淀着风暴后的沉静，那点名为“硬骨”的微光，如同淬炼过的精钢，在苦难的磨石下愈发内敛坚韧。

然而，这艰难拼凑的安稳，如同早春河面最薄的冰层。

夏初。

燥热在破瓦村积压了几日，闷得人喘不过气。土屋像个巨大的蒸笼，连墙角那只破瓦罐都蒙上了一层湿漉漉的水汽。沈微婉坐在窗洞下仅有的一片光斑里，枯槁的手指捏着那枚被血污汗渍浸透的粗铁针，灰扑扑的麻线在冻疮裂口间穿梭，缝制着一只新的“布口袋”。安儿靠在她冰冷的腿侧，小脑袋一点一点，困倦地打着瞌睡，怀里抱着那只被洗刷干净、依旧靛蓝的布老虎。

突然！

“咔嚓——！！！”

一声如同天穹崩裂的炸雷，毫无预兆地在头顶轰然炸响！震得土屋簌簌发抖，尘土簌簌落下！窗洞上糊着的破纸瞬间被无形的巨力撕开一道大口子！

安儿“哇”地一声惊醒，小脸煞白，大眼睛里充满了惊恐，死死抱紧了布老虎！

沈微婉枯槁的身体猛地一颤！手中的针差点刺破指尖！深陷的眼窝骤然收缩！

炸雷的余音还在耳膜里嗡嗡作响，紧接着——

“哗——！！！”

不是雨滴，不是雨线！

是天空被撕开了一道巨大的口子！

倾盆的、如同天河倒悬般的暴雨，裹挟着万钧之势，轰然砸落！

豆大的、冰冷的、密集到令人窒息的雨点，如同无数支狂暴的箭矢，带着凄厉的呼啸，狠狠地、疯狂地砸在茅草屋顶上！砸在土屋低矮的泥墙上！砸在狭小的窗洞上！