加州帕洛阿尔托的晨雾还未散尽，带着太平洋咸湿的水汽，黏糊糊地贴在老式公寓的窗玻璃上。李长庚推开吱呀作响的木窗，深吸了一口清冷的空气。楼下街角，那辆黑色雪佛兰已经停了三天，车窗贴着深色膜，像蛰伏的乌鸦。他浑浊却清亮的眼底掠过一丝了然的笑意，转身回到屋内。

桌上摊着刚拆封的国际快递盒，里面是儿子李玄策寄来的“生日礼物”——一套精致的京剧脸谱泥人。李长庚布满老年斑的手指，却精准地捻起那尊披红挂彩的齐天大圣。他拧开孙猴子头顶的紫金冠，露出中空的泥胎，小心翼翼地将一枚米粒大小的银色芯片嵌入其中。合拢冠冕时，他指尖沾了点麦芽糖浆，在接口处轻轻一抹，瞬间天衣无缝。

“猴儿啊猴儿，”老人对着面人低语，声音沙哑却带着顽童般的狡黠，“这回可要闹个天翻地覆咯。”他提笔在快递单上写下收件人：“齐天大圣”，地址栏是上海浦东一个物流中转站的信箱编号。落款处，他龙飞凤舞地签下“花果山老猿”。

门外的阴影与屋内的锣鼓

邮差刚取走包裹不到十分钟，沉重的砸门声便如闷雷般响起，震得老旧的吊灯簌簌落灰。

“联邦调查！开门！”

李长庚慢悠悠地起身，花白的头发一丝不乱。他踱到墙角那台比他年纪还大的手摇留声机旁，掀开斑驳的桃木箱盖，取出一张黑胶唱片。唱针落下时，一阵高亢激越的京胡前奏猛地撕裂了门外粗暴的砸门声——正是《大闹天宫》里美猴王出场的《要孩儿》！

“呔！看旌旗——” 李长庚竟跟着唱片里的李少春先生亮了一嗓子，苍老的声线带着金石之音，穿透门板。

门被撞开的瞬间，四名黑衣特工如狼似虎地涌入，黑洞洞的枪口直指屋内。呛人的灰尘在破门而入的光柱里狂舞。然而，迎接他们的不是惊慌的老人，而是震耳欲聋的锣鼓铙钹和直冲云霄的唱腔：

“——展！俺可也威风八面！”

李长庚背对着闯入者，正对着墙上挂着的旧戏服水袖微微欠身，仿佛在向一位无形的搭档致意。他布满褶皱的脸上毫无惧色，只有一种沉浸在艺术里的专注与陶醉。一个特工粗暴地抓住他的胳膊，他却借着转身的力道，顺势做了个京剧的“云手”，宽大的旧毛衣袖子拂过对方的脸。