那一根根来自不同母亲的发丝，在纺轮的转动下，没有缠绕打结，而是完美地捻合成一股。

更多的发丝被无形的力量牵引，自动汇入，仿佛它们天生就该连接在一起。

这不是在纺线。

这是在编织一道横跨全城的血脉之网。

纺轮越转越快，最后只剩一团残影。

石桌上的发丝迅速减少，一根乌黑、坚韧，仿佛能吸收所有光线的长线，被一圈圈缠绕在线轴上。

当最后一根灰白的发丝被卷入，纺轮骤停。

线轴上，一卷散发着不祥与慈悲两种矛盾气息的黑线，静静躺着。

它细若蛛丝，却给人一种能缚住神龙的错觉。

“‘形’之材料处理完毕，评级，优。”账房先生记录道，“韧性超出预计百分之三百，已具备‘因果’属性。建议为该工艺申请专利，命名为‘慈母手中线’纺织法。”

刘根已经麻木了。

姜白拿起处理好的竹条，双手一搓，竹条便发出清脆的“咔咔”声，被弯折成完美的弧度。

他未用任何绳索胶水，仅在接口处用篾刀轻轻一刮，两个切面便如榫卯般，天衣无缝地扣合。

片刻之间，一具轻盈而坚固的燕子风筝骨架，在他手中成型。

接下来，是筝面。

姜白铺开一张巨大的桑皮纸，洁白无瑕。

他拿起一支狼毫笔，蘸了蘸那碗提纯后的“思念”。

笔落纸上，空无一物。

刘根瞪大了眼睛，只见老板的笔在白纸上龙飞凤舞，时而停顿，时而急走。

可纸上，依旧一片空白。

他不知道，姜白画下的不是图案，而是“归途”。

他用一千三百二十一份“思念”为引，在纸上画出了一千三百二十一条回家的路。

画完最后一笔，姜白将桑皮纸盖在骨架上，边缘用米糊粘合。

一张外表平平无奇的燕子风筝，做好了。

它静静地躺在石桌上，普通得就像任何一个凡人匠人的作品。

但，不对劲。

院子里的风停了。

刘根的呼吸停了。

账房先生的算盘，也停了。

似乎，还差了点什么。

姜白从口袋里，拈出那根被他单独收起的，属于一位老奶奶的灰白头发。

他伸出两指，动作轻柔，将这根头发，小心地系在了风筝骨架与那根黑色丝线的连接点上。

这是一个“结”。

也是一枚“钥匙”。