493 全球直播登月。

这张海报在发布后十分钟内传遍了全网。抖音、B站、微博、微信朋友圈,所有人都在转发。不到一个小时,转发量破亿。

国际媒体也开始大篇幅报道。BBC《华夏民营航天将尝试登陆月球,全程直播》。

CNN《星辰航天计划将机器人送上月球南极,挑战美国宇航局》。

《世界报》在科技版头条写道:“华夏的航天雄心不再局限于官方机构,民营企业已经走到了舞台中央。”

马斯克在推特上发了一条推文,只有三个字母:“GOOdlUCk。”没有点名,但所有人都知道他在说谁。评论区里有人问他怎么看华夏民营航天登月,他回复了一句:“登月很难,着陆更难。祝他们成功。”语气里听不出是祝福还是嘲讽,但他没有否认这件事的难度。

华夏的网友们在这条推文下面刷起了屏:“谢谢马老板的祝福。”“我们不需要运气,我们有实力。”“等着看吧。”

发射前夜,酒泉卫星发射中心周围的小镇上,旅馆全部住满。从全国各地赶来的航天爱好者、自媒体人、摄影师,把小镇挤得水泄不通。有人扛着长焦镜头,有人架着直播设备,有人只是带着一面国旗。

戈壁滩的夜色很浓,星星很亮。广寒一号塔架上的灯光是方圆几十里最亮的光源,银白色的箭身在灯光下泛着冷冷的光。远处的戈壁公路上,有车灯缓缓驶过,走走停停,那是慕名而来远远望一眼火箭的人。

最后的检查人员在午夜完成了所有工作。老梁在控制中心的小折叠床上躺了两个小时,没睡着。小赵靠在椅子上打了个盹,梦见玄武站在月球上朝他挥手。凌晨四点,闹钟响了。

发射当天,上午九点,离预定发射时间还有一个小时。

全球直播准时开启。画面第一个镜头就是酒泉卫星发射中心的发射塔架——广寒一号火箭沐浴在秋日的阳光下,银白色的箭体熠熠生辉,顶部的华夏国旗在微风中轻轻摆动。塔架周围的戈壁滩一望无际,远处的祁连山雪线在阳光下闪着白光,天空蓝得像洗过一样。

直播间在线人数从零开始以惊人的速度飙升。抖音直播间开播一分钟,在线人数突破千万。