“元郎…”苍老的夫人蹲在土坡上，苍老满是老茧的手指捏着一束绕过渠坝生的格外怪异的稻穗。

元初看着老妇人，眼里是不解，却还是耐着性子声音温柔和睦：“灵梓怎么了，腿脚不舒服？”

“不是。我在想，你说这株稻穗为什么就生的这么怪异，其他都是向太阳的方向垂落，唯独这株越过了渠坝，与众不同的向外生长？”被叫作灵梓的老妇人黯淡无光的眸子看着那株稻穗，没有回头头看着自己的元郎，又好像是在自言自语：“那么想与众不同，却是没有想过这样会被路过的游童、牧牛踩断了杆。”

“灵梓…”元初脚步微动走到土坡上，看见了老妇人嘴里的那株特殊稻穗，学着灵梓的模样蹲下身子，摸了摸那根略显粗大的麦穗杆，似乎想起了些什么，慢慢悠悠的开口：“可能是被风刮的吧…它说不定也不想独立枝头。”

“是啊，我听乡里的先生说过哩，独秀于林，风必摧折。”灵梓的声音低沉，像是一摊死水被一颗不大不小的石子砸落，激起波澜。

“灵梓…”元初微微开口，咬着下唇，他似乎在揣着答案问了个问题：“真的不愿意和我一同上山修道吗？”

灵梓摇了摇头，眉眼处的皱纹微微舒展：“元郎，老叟已经老了，早就适应了这种人的生活，没道理活了大半辈子，最后又抛弃了啊。”说着，老妇人的眼眶竟是红了起来，眼角湿润，带着些商讨的语气看着元初：“元郎…就不能放弃修道吗？”

老妇人的声音颤抖，她和元初一样，怀着答案问了个问题。

“灵梓，我…”元初想要辩解些自己必须修道的道理，可话到嘴边却是变了：“不能的…”

“是啊…”灵梓哽咽，她老了，哭了就收不回去，佝偻着的身体像是残阳下的倒影，摇曳不定，随时会消散一样：“我们都不能…我们选了自己的人生，没道理又变了啊…”

……

灵梓死了，无牵无挂的她走的是那么清冷，元初想为她大办一场。

中元节的那天，下午送完“灵梓”“回家”。吃着俗世带着烟火味的白饭，元初的内心有些飘动，晚饭煮贡品是很早的，被他花钱请来的乡亲们聚在外面，他们没有那么的悲哀，因为他们只是在演戏。演给那个好像是过世老人亲人的元初看。他会给他们钱，他们也需要钱，去过他们的日子。

到了晚上，一群小孩不知道怎么聚在一起的，将茄子用红绳绑在竹竿前面，然后在茄子上插满香。一群孩子就那么晃晃荡荡在村里走啊、跑啊，他们不是元初花钱请来的演员，似乎只是习惯了这事，