2016年初，我怀揣着对未来的憧憬来到温州打工，在一家催收公司短暂地待了两个月。那段时间，我见识了形形色色的欠债者，他们有的因不良嗜好陷入债务泥潭，有的因创业失败而一蹶不振。每次上门催收，面对那些欠债者老迈无助的父母，我的内心总会泛起一阵复杂的情绪。而如今，时隔多年，那些经历依然如影随形，时不时在我的脑海中浮现。

这天，我正在办公室整理文件，突然接到了一个陌生电话。电话那头传来一个苍老而颤抖的声音：“请问，是当年在催收公司工作过的您吗？我是之前您催收过的一个欠债人的父亲，我想跟您见一面，有些话想跟您说。”

我愣了一下，脑海中迅速搜索着关于这个声音主人的记忆，却一时想不起具体是谁。但那苍老的语气，让我无法拒绝，于是我答应了下来。

我们约在了一家安静的咖啡馆见面。当我走进咖啡馆时，一眼就看到了坐在角落的老人。他头发花白，脸上布满了皱纹，眼神中透露出一种深深的疲惫和无奈。

我走上前去，轻声说道：“您好，我是您电话里找的人。”

老人抬起头，看着我，眼中闪过一丝复杂的神情，有感激，也有一丝难以言说的痛苦。他微微点了点头，示意我坐下。

“谢谢您能来，我知道您可能不记得我儿子了，但我一直记着您。”老人缓缓地说道，声音有些沙哑。

我笑了笑，说道：“没关系，您有什么话就直说吧。”

老人叹了口气，说道：“我儿子当年创业失败，欠了一屁股债，你们来催收的时候，我和他妈妈真的是又着急又无助。我知道欠债还钱天经地义，可是我们家真的拿不出那么多钱来。我儿子那时候天天躲着不敢回家，我和他妈妈每天都提心吊胆的，就怕你们把他逼急了做出什么傻事。”

我听着老人的讲述，心中涌起一阵愧疚。虽然我当时只是在履行自己的工作职责，但那些催收的场景确实给欠债者的家庭带来了很大的压力。

“后来，我儿子实在受不了了，就选择了出国打工，想着能多挣点钱把债还上。可是没想到，在国外他又遇到了很多麻烦，工作不顺利，还生了一场大病。”老人说着，眼中泛起了泪花。

“那他现在怎么样了？”我关切地问道。

“他现在回来了，身体也慢慢恢复了，可是债还没还完。我和他妈妈这些年也一直在攒钱，就想帮他把债还上，让他能重新开始生活。”老人说道，“今天找您来，是想跟您说声谢谢。”

我有些惊讶地看着老人，说道：“您为什么要谢我呢？我当年的工作可能给你们带来了不少麻烦。”

老人笑了笑，说道：“您当年在催收的时候，虽然很严肃，但也没有对我们太过分。而且，您还跟我儿子说过一些鼓励的话，让他不要放弃希望。这些话，我儿子一直记在心里。他说，如果不是您的那些话，他可能早就坚持不下去了。”