红纸，是阳间至喜的颜色。

此刻，它被姜白摊在柜台上。

那猩红映着中年男人毫无血色的脸，透出一股活人祭祀般的诡异。

男人叫钱嵩，江城有名的地产大鳄。

三天前，他还在酒宴上指点江山，口若悬河。

一觉醒来，他成了哑巴。

医生查不出任何病灶，舌头完好，声带无损，可他就是发不出半点声音。

直到他手腕上那块百达翡丽的指针，开始一格，一格，逆向行走。

他才惊恐地意识到，自己招惹的不是病。

是命。

他求遍了江城的高人，散尽千金，换来的只有摇头和叹息。最后，还是从慕容家的福伯那里，用一份天大的人情，换来了这个地址。

姜白没有理会他眼中血丝密布的哀求，只是拿起了柜台上的那块焦黑惊堂木。

他没拍。

他只用修长的指节，在木面上轻轻叩了三下。

咚。

咚。

咚。

三声闷响，几乎细不可闻，却像三记重锤，狠狠砸在钱嵩的魂魄之上。

他眼前猛地一花。

扎纸店昏暗的灯光扭曲、褪色，变成二十年前，一个夏日午后刺眼的阳光。

他看见了年轻的自己，穿着廉价的白衬衫，正对一个梳着麻花辫的清秀女孩信誓旦旦。

“小柔，等我赚够了钱，一定八抬大轿，风风光光地娶你过门！”

画面骤然切换。

他已是西装革履，身边站着笑靥如花的富家千金，在盛大的婚礼上春风得意。

殿堂之外，那个叫小柔的女孩，穿着一身洗到发白的红裙子，眼神空洞地望着他。

最后一幕。

烂尾楼的天台，狂风呼啸。

女孩依旧是那身红裙，纵身一跃。

裙摆在灰败的城市上空，绽开如一朵凄厉的血莲。

幻象破碎。

钱嵩“扑通”一声跪倒在地，昂贵的衬衫被冷汗彻底浸透，整个人抖得像秋风里的落叶。

他抬起头，看向姜白，眼神里的恐惧，被一种名为绝望的坦然所取代。

他知道，这个年轻人，什么都看见了。

“情债，也是债。”姜白的声音平淡无波，“欠了，就得还。她没直接索你的命，只是割了你的舌头，让你这辈子再也无法对人许下承诺，已经算仁慈。”

钱嵩张着嘴，喉咙里发出野兽般的“嗬嗬”声，眼泪鼻涕糊了一脸。

“想让我帮你？”姜

白拿起那张红纸，“可以。”

他从笔筒里，抽出一把锈迹斑斑的剪刀。

老式的，妇人做针线活用的那种。

咔嚓，咔嚓。

没有尺，没有线。

剪刀在红纸上行云流水地游走。