西槐巷的雾，终于散了。

晨光斜照在七处泛着青金微光的墙面上，像有人用极细的笔，在古城斑驳的肌理上勾了一圈神谕。

巷子静得离谱，连煎饼摊的油锅都不再滋啦作响。

居民们站在自家门口，眼神却不由自主地飘向那棵老槐树——树根盘结如血脉，枝桠间还挂着那只铜铃，铃声不知何时停了，但余音仿佛仍缠在风里，绕着整条巷打转。

李咖啡站在陈记杂货铺的旧址前，脚下是褪色的地砖缝，曾经摆过糖果罐和塑料拖鞋的地方，如今只剩一道浅浅凹痕。

他支起一张从地窖翻出来的木桌，桌面坑洼，边缘烧焦，是他十年前亲手做的吧台边角料。

桌上摆着七只空杯，杯底皆刻着锈线纹路，那是他昨夜一刀一刀刻上去的，指腹磨出了血丝，也没停下。

他低头看着手中最后一滴深井水露，混入冷萃咖啡液时，发出细微的“叮”声，像是某种契约被唤醒。

他又撒入一小撮墙根刮下的青金丝屑，再添半片槐树落叶的灰烬——那叶子，是小叠昏迷前最后握在掌心的那一片。

“这一杯，”他声音很轻，却穿透了整条巷的寂静，“给记不住的人。”

话音落，杯中液体竟开始凝滞，由黑转灰，再泛出一丝温润的乳白。

表面浮起一层薄雾，雾中缓缓显出画面：一个小女孩扎着歪辫子，正踮脚够水龙头，手里攥着一根褪色的红色洗头绳。

她咯咯笑着，泡沫溅到脸上也不擦，回头喊：“妈妈你看！我变成雪人啦！”

是小妩的女儿。二十年前溺亡于暴雨积水的小院，那时她才六岁。

李咖啡将杯子轻轻放在门槛上，退后一步。

片刻后，拐杖叩地的声音由远及近。

小误来了，棉袄依旧熨得平整，白发梳成细辫垂肩。

她走到门槛前，目光落在那杯虚影上，没有惊讶，也没有流泪，只是伸手摸了摸脖子上的围巾，对着空气说：

“囡囡，今天风大，系好围巾。”

话音刚落，杯中咖啡微微晃动，一圈涟漪荡开，仿佛真有谁伸手指点了水面。

紧接着，那洗头绳的画面一闪而逝，化作一缕青烟，钻进了墙缝。

巷尾传来一声极轻的叹息。

小叠靠在槐树下，已无法行走。

她的双臂被锈线紧紧缠绕，皮肤下脉络荧光流动，宛如活体地图。

她闭着眼，耳朵贴着地面，嘴唇不停颤动，像在接受某种遥远信号的广播。

“1998年冬至，王家媳妇抱着孩子在井边哭……说米缸空了三天……”她喃喃道，声音虚弱却清晰。

大痕蹲在一旁，墨笔疾书，记录在新编的《声痕录·续》上。

纸页泛黄，字迹却比以往更稳。

他知道，这不再是单纯的回忆整理，而是一场正在进行的对话——过去正在通过小叠的躯体，向现在发声。

突然，小叠身体一僵，喉咙里挤出一句陌生的话：

“雁子在说话。”

众人一怔，抬头望向墙面。

光影开始流转，青金丝如蛛网般爬满砖石，缓慢拼凑出几个字：

老帧，风筝飞得很高。

巡查中的老帧猛地抬头，铜铃无风自响，清越之声划破晨空。

他愣在原地，手里的录音笔“啪”地掉在地上。

耳机还塞在耳中，正回放着昨晚录下的杂音——可就在这一刻，那段稚嫩童音再度响起，与墙上的字迹同步：